Solidão

Falar de leitura não tem como não falar de solidão. Ler é uma das poucas coisas que só pode ser feito sozinho. Cada pessoa tem a sua velocidade de leitura. Não dá para duas pessoas lerem ao mesmo tempo por muito tempo. Ler em voz alta também requer muito talento para acompanhar a leitura. Funciona para textos curtos. E só. Se você inicia uma leitura em grupo, ela não avança se não estiverem todos disponíveis. Não dá para ler e conversar ao mesmo tempo. Não dá para ler com muito barulho sem que se tire a atenção. Ler é solitário.
Por muito tempo usei a leitura para ficar sozinha. Para pensar melhor. Podia estar com o livro aberto concentrada pensando em outra coisa. É sempre a minha companhia em locais de espera. Para disfarçar a minha total falta de habilidade social.
Depois de um tempo passei a me perguntar se eu gostava de ler para ficar sozinha ou se eu lia para disfarçar a solidão. Eu gosto mesmo de ler ou apenas escondo minha incapacidade de me dedicar a mais nada? Essa foi a pergunta que mais me apavorou a vida toda: "O que você gosta de fazer?" E depois de um tempo, a minha resposta padrão foi sempre: "Eu gosto de ler". Mesmo na adolescência, nunca tive fixação por música. A música que eu mais gosto é o silêncio. Isso me faz voltar para a solidão. Eu leio por que sou sozinha ou eu sou sozinha por que gosto de ler?
Eu não sou sozinha. Eu só gosto de ficar sozinha. Ler me ajuda a organizar as ideias. Gente demais me irrita e eu fujo. Mas mantenho contato com a minha família. Sempre tive amigos com quem conversar, mesmo que poucos. Conheço e converso com praticamente todos que trabalham comigo. E não me falta assunto. Mantenho amizades pela internet. Tenho convites para quase todos os fins-de-semana. Então, o que está errado?
Não tem como fugir da solidão. Nenhuma amizade é intensa eternamente. Você terá sua família junto na infância mas terá que se separar. As pessoas mudam os interesses também. Não dá para um momento feliz ser eterno e depois que ele passa, nunca vai se repetir. Ainda não existe viagem no tempo.
Então você pode ter sempre companhia, mas não deve esperar que sejam as mesmas. Talvez você já não lembre o sobrenome de uma melhor amiga de infância. Talvez já não tenha mais o telefone de um grande amigo. E as coisas vão mudando e você está sozinho de novo.
Então a solidão é eterna? Não sei. Mas quando ela vem, eu sempre tenho um bom livro e quando eu tenho um bom livro na mão sempre quero ficar sozinha para ler.
Cada livro traz uma sensação diferente. Um livro ruim ou decepcionante traz mais solidão. Abandone. Tente retomar em outro momento. Procure algo novo. Diferente da leitura anterior. Leia mais de um livro ao mesmo tempo. Não deixe que um livro te faça deixar de fazer outra coisa que gosta. Não troque pessoas por livros. Veja num livro a companhia para uma hora sozinha. Carregue sempre um com você. Nos piores dias prefira reler um livro que gostou do que procurar algo novo. Empreste seus livros. Compartilhe seu conhecimento. Procure algo bom em tudo o que ler. Descanse. Distraia. Pare nos momentos em que achar que deve só para pensar. Anote suas reflexões ou copie o trecho que mais gostou para reler quando quiser. Abra um livro, espere as letras se embaralharem e pense em si mesmo. Se preferir, vire algumas páginas aleatoriamente para não chamar a atenção em púbico. Visite livrarias apenas para ver os livros que existem. Anote aqueles que quer ler. Anote os livros que te indicarem. Anote os livros citados nos livros que mais gostou. Não tenha vergonha de rir ou chorar com um livro. Quem se importa? Leia, mas não seja só.
Saudade...